グ〜〜〜という自分のお腹の音でハッと我に帰り、時計を見る。朝からずっと楽譜を書いていた。底にコーヒーのカスが凝り固まったコップを無意味に振ってみる。もちろん何も起きやしない。外は雨が降っている。しわくちゃの布で指板の上を拭き取って、マンド…

六ヶ月マッチングアプリをやって会えたのは3人だけだった。どうしたってもう何も言い訳ができないほどに、自分には価値がないないことが証明された。最後に会った女はじゃが芋みたいな顔をした太った女だった。女は、安っぽくて甘ったるい、最低な匂いを漂わ…

夕焼けは太陽が沈む時に空が赤くなる現象で、小焼けは太陽が沈んだ後に空が赤くなることをいうらしい。仕事帰りに電車の中から見る空の色は、子供の時に友達と遊んだあとに見た空の色に似ている。「今日の晩飯なんだろう」とサッカーボールを蹴りながら、弟…

「ピアノの横で待っています」 改札を抜けて、あたりを見渡す。雑踏の中にポツンと置かれたピアノ、その横に立ち尽くす一人の女性。紺のロングスカート、白のパーカー、ブラウンのコート。髪は後ろで一つ結びにし、肩から掲げている小さなバッグが蛍光灯の光…